dei numeri sulle boe da parte vostra, il riconoscimento
delle identita o dei nomi delle navi a qualsiasi distanza. E
un 7 per 50, col movimento di un piccolo yacht, indubbia-
mente offre una visione indistinta. Non ¢ assolutamente il
bih'ocolo per uno yacht. Quello che ci vuole per un piccolo
natante ¢ un binocolo a tre o quattro ingrandimenti; con
questo sara possibile leggere i numeri sulle boe. Percid,
persino la sua conclusione era sbagliata.

Splendido! Ha usato tutte quelle pagine, capite? Ma
arriva qualcuno che ha dovuto vivere con i binocoli, che
sa tutto quello che dei timonieri ottusi, novellini, non
addestrati, possono fare con i binocoli, uno che ha usato
binocoli in tutte le circostanze, e si rende conto che cid che
il tipo ha scritto non ha niente a che fare con il soggetto.

Ma un momento. Un momento. Una persona che per
anni ha usato i binocoli in queste circostanze non ha bisogno
di quel libro di testo, giusto? E se quel libro di testo non for-
nisce al lettore nessun dato di cui avra bisogno per usare...
che roba &? Accidenti! C’¢ sotto qualcosa. Decisamente ¢’¢
sotto qualcosa.

Leggiamo un paio di libri sull’argomento del mare presi
a caso dallo scaffale. A meno che non si sia molto furbi —e
Scientologist — non si notera che non parlano d’altro che di

_disastri. Non fa che dirvi continuamente, pagina dopo
pagina, dopo pagina, dopo pagina, quanto tutto sia disa-
stroso, come bisogna fare questo e quello perché qualcosa
succedera, come bisogna fare quello e questo perché qual-
cos’altro succedera, come non bisogna fare cosi e cosi per-
ché qualcos’altro succedera. In vano leggete le istruzioni
per disporre la velatura in modo che la velocita aumenti di
mezzo nodo. Ma si leggera tutto sul modo in cui la cana-
letta che tiene unita la vela all’albero — non voglio scendere
in dettagli tecnici, ora — il modo in cui quei piccoli aggeggi,
che permettono alla vela di salire lungo la canaletta, si stac-
cano durante le tempeste, si bloccano lateralmente, e
costringono la gente ad arrampicarsi sull’albero, il che ¢
impossibile.

Se leggeste un sacco di questa roba non andreste in mare;
sudereste freddo, sudereste proprio freddo! E anche in una
persona di notevole esperienza, queste cose si insinuano
senza che lei se ne accorga. E alla fine, si mette a navigare,
e finisce in uno stato d’animo semi-isterico. In una giornata
calma e bellissima, si trova in mezzo a un canale largo 80
Km, non ci sono navi in vista, e lui si preoccupa dei suoi
azimut, [si chiede se il magnetismo moderatamente perma-
nente dello scafo non sia cambiato 1’ultima volta che la nave
¢ stata nel bacino di carenaggio, si chiede se I’indicazione
sulla sua bussola ¢ corretta, e prende...oh, solo preoccupa-
zioni, preoccupazioni, preoccupazioni, preoccupazioni,
preoccupazioni, preoccupazioni. Non si mette mai li, rilas-
sato e tranquillo, a dire: “Magnifico!”. Capite?

Ora, se qualche volta volete farvi prendere da una crisi
isterica, leggete le guide costiere. Per una lettura leggera,
per coloro a cui piacciono i racconti dell’orrore, questo ¢ il
tipo di lettura che si raccomanda.

Ricordo una volta che stavo considerando di intrapren-
dere il grande salto verso sud dall’Alaska; al di la di ogni
protezione in pieno inverno, solcando le acque come una
freccia attraverso le vaste distese del Pacifico e navigando
direttamente fino a un porto della California, con una nave
per spedizioni, senza ripararsi dietro niente e cosi via. Io e
il mio secondo ce ne stavamo i seduti a leggere, avevamo
due copie della stessa guida costiera; e le leggevamo tutte
attentamente — non era la stessa guida costiera pero, la sua
era inglese ¢ la mia americana — e leggevamo.

A quanto pare, a 500 miglia al largo della costa, ci sono
delle correnti fortissime, che quando il vento e la nebbia si
alzano insieme — dato che in dicembre e in gennaio inol-
trati il vento € accompagnato dalla nebbia — si pud essere
assolutamente sicuri che si verra fatti a pezzi, affondati,
risucchiati, avviluppati, intrappolati dalla bonaccia, bistrat-
tati e, in generale, distrutti. Era cosi tremendo (molto peg-
gio di cid che sto dicendo) era cosi tremendo che lui ed io,
seduti li... era gia buio fittissimo fuori a mezzogiorno in
punto e noi stavamo per partire o, in un modo o nell’altro,
stavamo per tagliare la corda... ma d’improvviso, fummo
colti entrambi simultancamente da una risata isterica.
Niente poteva essere cosi tremendo, ma proprio niente! La
guida inglese, la guida americana... niente poteva essere
cosi tremendo!

Una volta lessi di una terribile corrente di marea, una
corrente di marea, lo diceva in dettaglio, che avevz =on-
dato una cannoniera canadese e causato la perdita di 200
uomini e questa corrente viaggiava a una velocita di 16
nodi ogni volta che la marea cambiava, ¢ in mezzo c’era
uno scoglio enorme che faceva a pezzi le navi, ma era
visibile di notte per gli spruzzi che si levavano nell’aria!

Beh, normalmente, queste cose si attraversano comun-
que nei momenti di stanca di marea. o attraversai questa
zona in un momento di stanca, e il cuoco, durante tutta la
traversata cucinava frittelle calde e le mandava sul ponte
maestro, perché io me ne stavo seduto li a fare colazione,
per D’intero tratto attraverso questa terribile corrente di
marea.

Una volta attraversai velocemente un’altra corrente di

© marea, in uno stretto dove “chiunque entrasse poteva prati-

camente considerarsi affondato, ma talvolta le navi rimbal-
zavano contro le scogliere e in qualche modo rimanevano
a galla”. A causa di un errore nelle tavole americane delle
maree, un errore di due ore, mi trovai nel mezzo di questa
cosa a notte fonda, proprio nel momento di massima cor-
rente, invece che nel momento di stanca. L’acqua attraver-
sava lo stretto ribollendo e schiumando, e, accidenti,
quando giunsi li vicino con la mia barca a vela, mi ci tro-
vai in mezzo senza avere il tempo di far niente. Attraverso
gli oblo, le luci della cabina si riflettevano sulle scogliere,
che erano cosi vicine che si poteva vedere il muschio. 11
timone si ruppe, € restammo senza timone. Nel mezzo di
questa situazione, improvvisai un timone di emergenza,
virai verso I’altro lato e improvvisamente mi resi conto che



