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arrivava a razzo. Arrivava subito, immediatamente! Non
c’era niente di sbagliato in questo tizio. Aveva ottime
maniere, era un perfetto gentiluomo, e cosi via, ma parte
della sua istruzione includeva il fatto che la sua materia
fosse guardata dall’alto in basso, e di conseguenza si sen-
tiva socialmente inaccettabile.

Beh, non so; molta gente guarda dall’alto in basso. Gli
spazzini pensano di essere guardati dall’alto in basso, e
cosi via, ma gli spazzini tengono pulite le strade, no? Beh,
questo tipo, ovviamente, teneva pulite le strade di New
York da corpi in decomposizione. Lo vedevo di tanto in
tanto; io ero il presidente di una societa locale di scrittori e
lui veniva li abbastanza regolarmente e, se io glielo chie-
devo, teneva dei discorsi per gli scrittori di libri gialli. E
quelli si alzavano da tavola, ¢ cose cosi, con le pid strane
tonalita di verde sulla faccia.

Ma cari miei, quelli erano dati. Erano dati, e c’era un
prodotto finale molto definito, anche se solo nel campo
dell’investigazione. Un tipo del genere, con una sola
occhiata a un cadavere, poteva dire: “Monossido di carbo-
nio, morto da circa tre ore”. “Cianuro”, “Arsenico”, questo,
quest’altro ¢ quell’altro. Trrrr, pom! “Oh, direi che & morto
per botulismo, Joe. Si, si. Beh, mettilo sul tavolo mortua-
rio, gli faremo un esame, un’autopsia. Ma sono abbastanza
sicuro che ¢ semplicemente botulismo... deve aver man-
giato dei fagiolini fuori stagione, dopo che erano rimasti
troppo tempo in ghiacciaia. Mi sembra che sia questa la
ragione”. Quasi sempre ci azzeccava perfettamente.

Questa era arte, 1’arte dell’osservazione, il mondo della
morte. Ma perfino ai tempi dell’antico Egitto a quest’arte
non veniva concesso nessuno status sociale. Anzi, coloro
che imbalsamavano i corpi nella camera ardente non
potevano mai neanche andarsene da Ii. Venivano tenuti Ii.

Ma qui c’¢ questa enorme, enorme quantita d’arte, que-
sta enorme quantitd di dettagli, questa enorme quantita di
tecnicita, questa enorme quantita di roba, e, attraverso que-
ste culture, ¢ arrivata direttamente a noi dall’epoca dell’an-
tico Egitto, senza la minima interruzione. Ed & interessante
notare che un tipo del genere fosse in grado di mettersi a
discutere del rapporto tra la qualita di conservazione dei
moderni sistemi di imbalsamazione e la qualita dei sistemi
di imbalsamazione degli antichi Egizi. Ed era convinto di far
meglio lui, oggi, che gli antichi Egizi. Era la prima volta che
sentivo una cosa del genere, perché abbiamo visto queste
mummie egiziane nei musei universitari e cose del genere,
e le abbiamo viste in giro e sono ancora li, tutte avvolte in
bende, e cosi via. Ma il suo atteggiamento nei confronti
della cosa era quello di un vero professionista: beh, i loro
lineamenti non erano stati preservati e il loro colorito era
brutto. Questo ¢ cio che mi disse un giorno. “Si, la pros-
sima volta che vai al museo, Ron,” mi disse, “se non ci
credi, se non credi che ai giorni nostri siamo molto pilt
avanzati rispetto a loro, dai semplicemente un’occhiata a
una di queste mummie. I lineamenti non sono stati preser-
vati e il colorito & brutto.”
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E io: “Ma accidenti! Questi tipi sono morti da migliaia
di anni!”

E lui: “Beh, tra alcune migliaia di anni anche uno dei
miei lo sara”. E aggiunse: “I suoi lineamenti non saranno
brutti e il suo colorito sara buono. Possiamo fare un lavoro
migliore di quello che...” (per poco non disse “facevamo
allora”).

Bene, vi sto parlando di una professione relativamente
degradata, ma molto ben remunerata; tenere lontani i cada-
veri dalla strada e abbellire i cari estinti, e cosi via, & una
professione pagata molto bene. La conservazione della
memoria & una professione molto ben pagata. Ed & sempre
esistita. E esistita continuamente per un periodo di tempo
molto lungo senza che il know-how scomparisse. Ovunque
ci fosse una civilta, sembrava che si conoscessero i dati che
la civiltd precedente aveva sulla cosa, a prescindere da
quante guerre pbtessero esserci passate sopra, e li usano
come se niente fosse. Beh, perfino negli antichi riti tribali,
la gente andava a cercare una caverna asciutta dove i
cadaveri dei loro cari s’imbalsamassero automaticamente.

Questa, dunque, ¢ un’attivita tecnica molto interessante.
E un’attivita tecnica, amici miei: che cosa bisogna fare per
impedire che un cadavere vada in putrefazione, e che cosa
bisogna sapere riguardo a cio che ha ucciso la persona, e di
che cosa ¢ morta, in modo che non diventiate tutti confusi
durante le attivitd d’imbalsamazione; e che cosa bisogna
fare per mettere a posto tutto cid, € come si € tenuti a sep-
pellirli, come si € tenuti a trattare esattamente la famiglia in
lacrime e come si & tenuti esattamente a vender loro il mas-
simo al prezzo piu alto, capite? Queste sono tecnologie,
indipendentemente da che punto di vista le si guardi. Sono
molto vaste e sono molto esatte e, gente, danno davvero un
risultato finito. Capite? Un corpo viene preso, imbalsa-
mato, seppellito, i soldi vengono riscossi. Paf! Tutto facil-
mente molto comprensibile.

Percid potremmo dire che un soggetto viene remunerato
non solo in base alla sua necessitd, ma anche in base alla
comprensione che la gente in generale ha nei suoi confronti.
Viene remunerato nella misura in cui viene compreso.

Benissimo. E che dire di queste longevita? Che dire di
questa longevita? Un continuo bisogno di uno scopo pud
quindi preservare un soggetto. I continuo bisogno del sog-
getto pud preservare il soggetto. Se il soggetto continua ad
essere necessario, verra preservato; questo & un corollario
di quanto vi ho appena detto pochi minuti fa. Ma la durata
di questa sua conservazione dipende interamente dal biso-
gno della sua tecnologia e dalla trasmissione della sua
tecnologia. Capite? E indispensabile che continui ad
esserci il bisogno di quella tecnologia, e quella tecnologia
deve anche essere trasmessa. Se continua ad esserci questo
bisogno, essa continuera anche ad essere trasmessa; tutto
questo ¢ molto, molto affascinante, ed & piuttosto ovvio.

Ma quando un soggetto viene tramandato nei millenni e
arriva fino a voi dopo tanto tempo, & solo perché anche il
suo scopo € stato tramandato insieme ad esso. Il suo scopo




