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arrivava a t^z.zo. Arrivava subito, immediatamente! Non
c'era niente di sbagliato in questo tizio. Aveva ottime
maniere, era un perfetto gentiluomo, e così via, ma parte
della sua istruzione includeva il fatto che la sua materia
fosse guardata dall'alto in basso, e di conseguenza si sen-
tiva socialmente inaccettabile.

Beh, non so; molta gente guarda dall'alto in basso. Gli
spazzini pensano di essere guardati dall'alto in basso, e

così via, ma gli spazzini tengono pulite le strade, no? Beh,
questo tipo, ovviamente, teneva pulile le strade di New
York da corpi in decomposizione. L,o vedevo di tanto in
tanto; io ero il presidente di una società locale di scrittori e
lui veniva lì abbastanza regolarmente e, se io glielo chie-
devo, teneva dei discorsi per gli scrittori di libri gialli. E
quelli si alzavano da tavola, o cose così, con le più strane
tonalità di verde sulla faccia.

Ma cari miei, quelli erano dati. Erano dati, e c'era un
prodotto finale molto definito, anche se solo nel campo
dell'investigazione. Un tipo del genere, con una sola
occhiata a un cadavere, poteva ciire: "Monossido di carbo-
nio, morto da circa tre ore". "Cianuro", "Arsenico", questo,
quest'altro e quell'altro. Trrrr,pom! "Oh, direi che è morto
per botulismo, Joe. Sì, sì. Beh, mettilo sul tavolo mortua-
rio, gli faremo un esame, un'autopsia. Ma sono abbastanza
sicuro che è semplicemente botulismo... deve aver man-
giato dei fagiolini fuori stagione, dopo che erano rimasti
troppo tempo in ghiacciaia. Mi sembra che sia questa la
ragione". Quasi sempre ci azzeccava perfettamente.

Questa era arte, l'arte dell'osservazione, il mondo della
morte. Ma perfino ai tempi dell'antico Egitto a quest'arte
non veniva concesso léssuno status sociale. Anzi, coloro
che imbalsamavano i corpi nella camera ardente non
potevano mai neanche andarsene da lì. Venivano tenuti lì.

Ma qui c'è questa enorme, enorme quantità d'arte, que-
sta enorme quantità di dettagli, questa enorme quantità di
tecnicità, quesla enofme quantità di roba, e, attraverso que-
ste culture, è anivata direttamente a noi dall'epoca dell'an-
tico Egitto, senza la minima interruzione. Ed è interessante
notare che un tipo del genere fosse in grado di mettersi a

discutere del rapporto tra la qualità di conservazione dei
modemi sistemi di imbalsarnazione e la qualità dei sistemi
di imbalsamazione degli antichi Egizi. Ed era convinto di far
meglio lui, oggi, che gli antichi Egizi. Era la prima volta che
sentivo una cosa del genere, perché abbiamo visto queste
mummie egiziane nei musei universitari e cose del genere,
e le abbiamo viste in giro e sono ancora Iì, tutte avvolte in
bende, e così via. Ma il suo atteggiamento nei confronti
della cosa era quello di un vero professionista: beh, i loro
lineamenti non erano stati preservati e il loro colorito era
brutto. Questo è ciò che mi disse un giorno. "Sì, la pros-
sima volta che vai al museo, Ron," mi clisse, n'se non ci
credi, se non credi che ai giorni nostri siamo molto più
avanzati rispetto a loro, dai semplicemente un'occhiata a

una di queste mummie. I lineamenti non sono stati preser-
vati e il colorito è brutto."
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E io: "Ma accidenti! Questi tipi sono morti da migliaia
di anni!"

E lui: "Beh, tra alcune migliaia di anni anche uno dei
miei lo sarà". E aggiunse: "I suoi lineamenti non saranno
brutti e il suo colorito sarà buono. Possiamo fare un lavoro
migliore di quello che..." (per poco non disse "facevamo
allora").

Bene, vi sto parlando di una professione relativamente
degradata, ma molto ben remunerata; tenere lontani i cada-
veri dalla strada e abbellire i cari estinti, e così via, è una
professione pagata molto bene. La conservazione della
memoria è una professione molto ben pagata. Ed è sempre
esistita. È esistita continuamente per un periodo di tempo
molto lungo senza che il know-how scomparisse. Ovunque
ci fosse una civiltà, sembrava che si conoscessero i dati che

la civiltà precedenîe aveva sulla cosa, a prescindere da
quante guerre potessero esserci passate sopra, e li usano
come se niente fosse. Beh, perfino negli antichi riti tribali,
la gente andava a cercare una cav€rna asciutta dove i
cadaveri dei loro cari s'imbalsamassero automaticamente.

Questa, dunque, è un'attività tecnica molto interessante.
È un'attività tecnica, amici miei: che cosa bisogna fare per
impedire che un cadavere vada in putrefazione, e che cosa
bisogna sapere riguardo a ciò che ha ucciso la persona, e di
che cosa è morta, in modo che non diventiate tutti confusi
durante le attività d'imbalsamazione; e che cosa bisogna
fare per mettere a posto tutto ciò, e come si è tenuti a sep-
pellirli, come si è tenuti a trattare esattamente la famiglia in
lacrime e come si è tenuti esattamente a vender loro il mas-
simo al prezza più alto, capite? Queste sono tecnologie,
indipendentemente da che punto di vista Ie si guardi. Sono
molto vaste e sono molto esatte e, gente, danno dawero un
risultato finito, Capite? Un corpo viene preso, imbalsa-
mato, seppellito, i soldi vengono riscossi. Paf! Tutto facil-
mente molto comprensibile.

Perciò potremmo dire che un soggetto viene remunerato
non solo in base alla sua necessità, ma anche in base alla
comprensione che la gente in generale ha nei suoi confronti.
Viene remunerato nella misura in cui viene compreso.

Benissimo. E che dire di queste longevità? Che dire di
questa longevità? Un continuo bisogno di uno scopo può
quindi preservare un soggetto. II continuo bisogno del sog-
getto può preseryare il soggetto. Se il soggetto continua ad
essere necsssario, verrà preservato; questo è un corollario
di quanto vi ho appena detto pochi minuti fa. Ma la durata
di questa sua conservÍLzione dipende interamente dal biso-
gno della sua tecnologia e dalla trasmissione della sua

tecnologia. Capite? È indispensabile che continui ad

esserci il bisogno di quella tecnologia, e quella tecnologia
deve anche essere trasmessa. Se continua ad esserci questo

bisogno, essa continuerà anche ad essere trasmessa; tutto
questo è molto, molto affascinante, ed è piuttosto owio.

Ma quando un soggetto viene tramandato nei millenni e

arriva fino a voi dopo tanto tempo, è solo perché anche il
suo scopo è stato tramandato insieme ad esso. Il suo scopo


