

istruito... mettiamola in questo modo: affinché la materia continui ad esistere, affinché sopravviva, deve avere uno scopo che possa essere visto come un'azione raggiungibile. Deve essere raggiungibile. Lo scopo deve essere raggiungibile.

Ora, il valore di una materia dipende semplicemente e totalmente dal valore che ha il conseguimento dello scopo dichiarato. Qual è il valore del conseguire questo particolare scopo dichiarato? Ha utilità il fatto di riuscire a raggiungerlo, o non ha utilità il fatto di riuscire a raggiungerlo? È in quella misura che una materia viene vista come materia marginale oppure come materia vitale.

Quindi la trama e l'ordito della cultura è costituita da tipi d'istruzione che sono suddivisibili; questa è la trama e l'ordito di una cultura (*trama e ordito* sono termini che si riferiscono alla tessitura; cercherò di non usare troppe parole qui; la trama va in questo modo, e l'ordito va in quest'altro). Questa è la struttura fondamentale di una cultura, ed è suddivisibile in due tipi generali di istruzione. Una cultura viene tenuta assieme esclusivamente ed unicamente dall'istruzione. A prescindere dal fatto che l'istruzione venga conseguita mediante l'esperienza o mediante l'insegnamento, una cultura – nell'insieme – è la somma della sua istruzione. Ci sono due suddivisioni nell'istruzione di una cultura: una è quella vitale e l'altra è quella piacevole.

Ora, un'istruzione acquisita viene remunerata nella misura in cui i suoi servizi sono considerati utili. Un'istruzione viene remunerata nella misura in cui i suoi servizi vengono considerati utili. E, francamente, non viene remunerata un solo centesimo in più. A volte viene data una remunerazione scorretta, ma non spesso, il che indica l'esistenza di qualcosa di molto strano. Perché questa regola che vi ho appena spiegato è vera; perciò in qualche misura ci dev'essere una qualche interpretazione scorretta della società in generale, dato che ci sono diversi tipi d'istruzione nel soggetto generale che vengono remunerati enormemente, e non sono considerati utili da certe autorità nel campo dell'istruzione.

Dev'essere che alla gente piaccia farsi infinocchiare. Continua a dar soldi a un qualche tipo di truffatore. A giudicare dagli stipendi enormi percepiti da questi tipi, ci dev'essere un qualche valore di mercato nel portare alle stelle la speranza della gente. Alla luce di quanto vi ho detto ora, si potrebbe dare una nuova valutazione alla società. "Sì", potreste dire voi, "sotto questo aspetto, la società commette degli errori. Sì, la società viene ingannata." Beh, io non penso che la società commetta degli errori sotto questo aspetto. È un nuovo punto di vista, no?

Sapevate che la professione tecnica più remunerata negli Stati Uniti è sotterrare la gente? È pagata profumatamente! Sono riusciti a convincere tutti quanti che il caro estinto deve essere deposto in una bara di bronzo sigillata e che, all'esterno della bara, dei sarcofagi in cemento e acciaio devono "proteggere i cari estinti dalle infiltrazioni". E

hanno fatto sì che tutto il paese fosse assolutamente convinto che questa era una legge congressuale, che era una legge locale, ma una recente investigazione del Congresso ha portato alla luce questo fatto, ed hanno scoperto che negli Stati Uniti non esiste nessuna legge che imponga in che cosa si venga sepolti, negli Stati Uniti, neppure in una cassa di legno. Esistono leggi che esigono la sepoltura, ma nemmeno una che esiga l'imbalsamazione. Per cui avvolgete la zia Agnese in una coperta e gettatela in una buca. Basta che abbiate un certificato di morte e siete a posto.

Quindi, questa particolare professione, che cos'è che stava vendendo? Stava come vendendo una specie di bizzarra vita dopo la morte, non è così? Era simile a un qualche culto religioso, o qualcosa del genere, ed era ovvio che la gente comprava la vita dopo la morte. E scopriamo che una delle cose più costose che si potessero fare in Egitto era morire. Era una cosa molto dispendiosa, e oggi succede la stessa cosa negli Stati Uniti. Morire è molto costoso. Una volta che hanno finito con voi, beh, non vi resta più il becco d'un quattrino.

Ma ciò è molto peculiare. Questa occupazione viene remunerata dalla società, viene premiata. È praticamente l'arte più dotta con cui abbia mai avuto a che fare nella vita. Quella dei becchini è un'arte estremamente dotta, e la stessa categoria dei becchini (o impresari di pompe funebri, come loro amano definirsi), beh, costoro gestiscono le proprie scuole e la propria tecnologia, e quel genere di cose. E sono molto bravi a inculcare le loro istruzioni, e il prodotto finale è del tutto evidente. Ma questi tipi sono dei furbetti. Lo so perché ai tempi in cui, mi divertivo facendo lo scrittore dalle parti di New York, mi era molto amico il medico legale di New York (è così che ora, dalle parti di New York, hanno cominciato a chiamare il Coroner; si sono pure cambiati il nome). Era il Coroner della città di New York ed era una delle più brave persone con cui si possa mai aver a che fare. Aveva imbalsamato personalmente, con le sue proprie mani, 15.000 cadaveri.

Mi sono interessato a questo particolare settore, perché ero stato mandato a scrivere una serie di racconti sui crimini insolubili, e come c'era d'aspettarsi, andai ad imbattermi nel medico legale della città di New York. Fu lui a dare inizio alla mia istruzione criminologica sul soggetto, che rientra naturalmente in quel campo chiamato medicina forense o medicina legale. E questo tipo aveva l'intero soggetto sulla punta delle dita. Ma era la disinvoltura con cui riusciva a snocciolare tutte queste cose che evidenziava una grande familiarità col soggetto.

E non era un soggetto esoterico. Aveva a che fare con mucchi di cadaveri sparsi dappertutto in vari stati di *déshabillé* e vari stati di integrità fisica. A volte erano un po' trasandati. E lui era davvero in gamba. E, strano a dirsi, pensava di non essere socialmente accettabile. Beh, io ero molto accettabile socialmente, e così lui ed io formammo un'ottima compagnia. Gli piaceva venire con me, e quando gli chiedevo se voleva accompagnarmi in qualche posto,