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INTRODUZIONE ALLO STUDIO

ero del tutto disposto a imparare qualche trucchetto da loro.
Mi resi conto che la mia arroganza sul soggetto era assolu-
tamente, indicibilmente indescrivibile. La mia arroganza
era assolutamente fantastica!

Beh, state a sentire, mi sono occupato di fotografia fin
dall’eta di 12 anni. L’ho studiata con alcuni dei vecchi del
mestiere che circolavano a quei tempi. Alcuni fotografi e
scienziati che lavoravano al National Museum sono stati
abbastanza pazienti da insegnarmi la fotografia. Ho letto
libri sul soggetto, ho letto questo e quello, ho persino lavo-
rato in camere oscure professionali. E la prova era proprio
sotto i miei occhi. Santi numi! La gente paga per le foto-
grafie. Jo ne scattavo abitualmente per la Underwood &
Underwood.

E avevo sempre detto che il guaio del mio modo di foto-
grafare man mano che progredivo (avevo trovato un’ottima
spiegazione), il guaio del mio modo di fotografare era il
continuo cambiamento delle tecniche fotografiche.
Veramente un’ottima spiegazione. In effetti, da quando ho
iniziato a occuparmi di fotografia, sono state inventate le
macchine fotografiche miniaturizzate, le pellicole pancro-
matiche, tipi diversi di sviluppatori, sono stati inventati i
flash; hanno cambiato tutte queste cose. A dire il vero pro-
prio in questo periodo mi stanno facendo un cambiamento:
avevo un tipo di pellicola prodotta dalla Iiford, ad una sen-
sibilita cosi bassa che potevo sviluppare un negativo a
grana fine usando questa pellicola. Ma la sensibilita della
pellicola & stata cambiata; ora le vecchie pellicole non si
trovano pil e non so come farlo. Stavo scaricando la colpa,
vedete? Continuavano a sostituirmi i materiali.

E ci0 di cui mi ero improvvisamente reso conto, cid che
mi aveva colpito in questo testo (dato che si tratta di un buon
corso professionale, non & roba da dilettanti), cid che mi
aveva colpito in questo testo era gia noto a Mathew Brady ai
tempi della guerra civile americana. Le basi e i fondamenti
che io non conoscevo erano presenti nell’argomento fin dal
1860! I cambiamenti dei materiali non c’entravano niente.
Non conoscevo neanche i principi fondamentali per cui si
scattava una fotografia, tanto per cominciare!

E in quel momento, la consapevolezza del fatto che ero
stato molto arrogante e che in realta non sapevo tutto
quello che, sulla fotografia, c’era da sapere sulla faccia
della terra si abbatté su di me con un impatto formidabile.
11 fatto di aver ottenuto qualche risultato ai miei tempi, non
faceva davvero di me il maestro mondiale della fotografia,
ma avevo qualcosa da imparare e questo fu cid che mi
colpi. E, ragazzi, ci diedi sotto ¢ cominciai a studiare.

E molto interessante considerare la velocitd dei miei
progressi: tre fascicoli in tre anni e mezzo, otto fascicoli in
due settimane. Il primo risultato ha avuto luogo prima che
mi fossi reso conto di questo e Paltro dopo. Ieri sera
all’improvviso ho dato un’occhiata alla scena e mi sono
accorto di essere gia a meta del corso. Ci avevo messo tre
anni e mezzo per fare i primi tre dei cinquanta fascicoli di
cui € costituito il corso.

Perché non riuscivo ad andare avanti? Beh, stavo stu-
diando qualcosa di cui sapevo gia tutto. Non riuscivo ad
assumere un atteggiamento mentale rilassato del tipo: “Qui
¢’¢ qualcosa da imparare. Studiamolo”. No, stavo studiando
attraverso questa cortina: “So tutto su questo argomento. So
tutto quanto ¢’¢ da saperne”. Beh, e allora perché diavolo
me ne stavo I a studiarlo? Se sapevo gia tutto, perché stavo
li a studiarlo? Eppure montavo tutta questa messa in scena
dello studio. Persino con me stesso facevo finta di studiare.
Non mi rendevo conto di far finta. Credevo realmente di
studiare. Lo leggevo davvero, e via di questo passo, ma
facevo tutto dal punto di vista che sapevo gia tutto sull’ar-
gomento. E la mia presunzione era tale che ero perfetta-
mente disposto a imparare qualche trucchetto da loro, e
penso che questo fosse molto indulgente da parte mia.

11 bello ¢ che, nello studio successivo e via dicendo, il
mio punto di vista sul soggetto & completamente cambiato;
I’intero punto di vista su cid che sono disposto a fotogra-
fare ¢ il mio metro di giudizio su quello che & una buona
fotografia sono completamente cambiati. Ora critico per-
sino i loro esempi di fotografie perfette. Molto critico, ma
di un criticismo assai ben fondato.

Non riuscivo ad imparare, perché sapevo di sapere gia
tutto. Una volta resomi conto che, a dire il vero, non ne
sapevo un bel niente, dovetti tornare ai fondamenti ¢ stu-
diarli. Dopo aver messo a posto i fondamenti, averli stu-
diati bene e cosi via, mi fu possibile progredire fino al
punto in cui, non solo ero del tutto disposto a studiare, ma
ero anche completamente disposto a controbattere. Non
ero in uno stato di servilismo nei confronti dell’apprendi-
mento. Ora conoscevo i fondamenti. Potevo vedere dove
trovavano applicazione e, entro la portata e i limiti di quel
corso didattico, potevo parlare senza peli sulla lingua. In
altre parole, potevo avere un’opinione. Ora potevo avere
un’opinione, potevo esercitare giudizio.

Prima non avevo nessuna opinione sull’argomento.
Avevo solo alcune idee fisse, puramente idee fisse, ed esse
mi dicevano che sapevo proprio tutto quanto c’era da
sapere sull’argomento. Quando finalmente scoprii... la
grande conquista fu la scoperta che c’era qualcosa da
imparare, qualcosa che io non sapevo. Non si trattava di
qualche trucchetto. Cosi la situazione si capovolse e, stu-
diando sodo, d’improvviso feci un’altra grande conquista:
liberai la mia capacita di giudizio.

Ora potrei parlare con ognuno di quei tipi. Esistono dei
libri scritti da fotografi molto famosi. Qualcosa di buono,
duro, una bella sgobbata, ma, se parlassi con uno di questi
tipi, gli direi: “Piantala, dai! Parli bene, ma guarda questa
foto, amico mio, io... Come mai? Guarda, hai sovraesposto
tutte...” Questo sarebbe lecito. Me ne parlerebbe lui stesso.
Gli direi: “Guarda qui. Hai sovraesposto tutte le alte luci.
Sono completamente sovraesposte. Perché? Avresti potuto
almeno rimediare in camera oscura, santo cielo!”

E lui direbbe: “Beh, pensavo che non 1’avrebbe notato
nessuno”.



